– А знаете, на чем вы будете ездить?! - говорила Кира (обрисовывая весь ужас пребывания замужем за владельцем авторемонта). - На самом паршивом ведре, которое он только сможет найти! Которое он не сможет уже ни продать, ни разобрать на запчасти, к которому даже подойти стыдно! И будет только изредка говорить: “Ну как ты можешь ездить на такой машине?!” А сам ничего, ни одного маленького ремонтика, ни одной маленькой покрасочки! У меня уже к этой машине солидарные чувства выработались из протеста! - горячо заключила Кира, - И знаете, что еще?! Если вы, не дай бог, часом купите что-нибудь для этой разнесчастной машины: ну там домкрат, или масло, или насос новый, или чехлы на сиденья, – то он возьмет и все это заберет! Под предлогом “мне для дела надо, а я тебе новое потом отдам!” – и все, пиши пропало! А потом увидишь – валяется где-нибудь в гараже, разломанное, все в масле… Сколько он у меня лопаток для чистки снега так перетаскал, не сосчитать!

Сапожница без сапог
Вот так, абсолютно эмпирическим путем (то есть путем самолично пережитых страданий), мы выяснили, что известная поговорка о сапожнике без сапог верна лишь отчасти. А именно: сам сапожник, может быть, еще и ходит в каких-нибудь драненьких сапогах. Но если уж кто и остается босой, нагой, сирой и при этом недовольной, то это жена сапожника.

Хорошо, если профессия твоего мужа полностью оторвана от жизни, например он финансовый аналитик, страховой агент, театральный критик или синоптик Гидрометцентра… Тогда ты хотя бы от него ничего не ждешь. Работает – и ладно. Хотя нет. Если твой муж – театральный критик, ты будешь ждать от него билетов в театр. Причем для всех своих подруг с домами и дружинами. А если синоптик – точных прогнозов. А вот с финансового аналитика и вправда нечего взять. Не анализы же!

Ирония судьбы в том, что кем бы ни был твой муж – маляром-штукатуром, модельером, психиатром, свой профессионализм он будет демонстрировать везде, кроме дома. Дождаться профессиональной помощи от мужа-профессионала – дохлый номер. Либо же придется потратить столько усилий, что в два раза дешевле пойти и заплатить кому-нибудь из его дальних коллег.

Почему мужья- профессионалы так неохотно применяют свой талант дома:
° А кому приятно делать бесплатно то, за что обычно получаешь деньги?
° Значит, приезжаешь ты в отпуск, а там – станки, станки…
° Потому что для себя хочется сделать идеально, а идеал, как известно, недостижим!
° Потому что ты всегда всем недовольна! Вообразила, что что-то в этом понимаешь… Мало того что денег не платишь, так еще и советы даешь!
° Потому что Боря как раз в этом вопросе специалист, сделает все за символическую плату, вот его телефон, позвони сама.
° Что значит не делаю? А кто буквально в прошлом году…
° И вообще, имея такого мужа, давно уже могла бы научиться обходиться без моей помощи!

Да здравствуют!
Но главная причина даже не в этом. Главная причина в том, что люди гораздо охотнее берутся за дела, в которых ничего не смыслят. Поэтому, если ты заболела, муж-автослесарь или мастер проявки из фотоателье будет с усердием лечить тебя, применяя свои широкие медицинские познания плюс то, что написано в справочнике, плюс то, что бабушка надвое сказала. Он будет авторитетно хмурить брови, просить показать горло, советовать положить горчицу в носки, возмущаться тому, что в доме нет горчицы, и тому, что в доме нет носков… И ты будешь чувствовать заботу и от этого выздоравливать, даже если для твоего среднего уха этот кетчуп в носках – все равно что мертвому припарки.

Зато диалог с мужем-доктором будет звучать приблизительно так.
Ты (болящая жена): По-моему, я заболела.
Он: Что? Чем?
Ты Страшным гриппом. У меня отваливаются ухо, горло, нос и другие существенные части тела.
Он: Глупости, банальное ОРВИ.
Ты Все равно я умираю.
Он: Закапай в нос гриппферон.
Ты Его нет, я уже искала.
Он: Хорошо, я завтра принесу.
Ты А сегодня мне что делать?
Он: Ну ты же знаешь – больше пей. И лежи. Кстати, пойду-ка я на кухню. А то я тут с тобой контактирую, а у меня в больнице люди.

И ничего он не принесет тебе с работы. Ни завтра, ни послезавтра, никогда. Зато с каким энтузиазмом он примется чинить твою машину! Если твой муж сантехник и у тебя вдруг засорится туалет, он только наорет на тебя, что уж ты-то могла бы знать, как избежать такой неполадки:
– Наверняка кидала в унитаз картофельные очистки!

Если твой муж программист, к домашнему компьютеру ты, скорее всего, даже не подойдешь, Потому что в нем не будет ни “Ворда”, ни “Яндекса” ни “Мэйл.ру” – сплошные “Линуксы”, суперактивные почтовые системы, “Тотал Коммандеры” и тому подобная благодать, в которой ни бельмеса не смыслит никто, кроме программистов, и в которой нормальный человек может выполнить только одну команду – escape. И этот компьютер с полностью сдвинутыми набекрень продвинутыми мозгами будет торжественно стоять в углу и тихо о чем-то шелестеть (целыми сутками), а ты, если тебе нужно будет набрать свое резюме или отправить письмо подружке, своими ногами пойдешь в интернет-кафе.

Если твой муж художник, он, может быть, и напишет один твой портрет – в самом начале, зато потом ты будешь всю жизнь смешивать ему краски в ожидании того, что он наконец возьмется и, как обещал, напишет с тебя свое лучшее полотно, но естественно, не дождешься. Если твой муж торговец овощами на рынке, он будет приносить домой одни гнилушки. А если он знаменитый поэт, то, увы, вряд ли посвятит тебе прекрасные стихи. А будешь настаивать – придумает нечто изощренное:
Дыр бул щыл ууу ээээ
Ооэу ыыы моя жена.
Зато какие проникновенные стихи посвятит тебе муж-сантехник!
– А мой муж – прокурор, - вздохнула Оля.
– По крайней мере, он, наверное, тебя никогда не обвиняет!

Как нам повезло
Мы все собравшиеся, казалось бы, обладательницы мужей мечты (не путать с мужчиной мечты). Успешный владелец авторемонта. Шеф-повар. Зубной врач. Парикмахер-стилист (сколько бы женщин отдали пару лет жизни, чтобы быть замужем за парикмахером, а тем более стилистом). И мой (почти) благоверный фэшн-фотограф. Со своей студией, кучей блестящих зонтиков и фотокамер, разложенными в противоударные и водонепроницаемые кейсы… Ну есть еще и Ольгин муж-прокурор, но он, видимо, случайно затесался в эту честную компанию… Вот наши истории.

Муж-парикмахер (история Оксаны)
– Если твой муж парикмахер, - говорит Оксана, - это вовсе не значит, что ты всегда будешь идеально подстрижена, уложена и ухоженна. Это значит только то, что, приходя из салона, где ты только что оставила кучу денег (а имея мужа-парикмахера, ты уже начинаешь кое-что в этом смыслить и к дешевому мастеру не пойдешь!), ты услышишь: “Фу, как тебя обкорнали! Ну это разве затылок? А это что, челка?! А градуировка почему такая неровная? И сколько ты за это отдала? Сколько?! Ну даешь!” И чувствуешь себя не только замухрышкой, но еще и растратчицей семейного благосостояния! Выход: стричься самой, причем под машинку. Он будет доволен. Будет всем говорить: “Это у нее такой стиль: простой и одновременно сексуальный. Правда, ей хорошо?”

КОММЕНТАРИЙ Мужа-парикмахера: Стричь собственную жену неудобно не только потому, что приходится это делать в свое свободное время, дома, когда хочется отдохнуть и расслабиться. Еще и потому, что на это непросто решиться. Она ведь требует от тебя шедевра! Если ты что-нибудь сделаешь не так совершенно, как ей хочется, она обидится, причем обидится не как клиент, который недоволен прической, она обидится на тебя лично! Заявит: “Вот как другим, так ты всегда все хорошо делаешь, а как мне… Ты меня не любишь!” Или что-нибудь в этом роде. Для того чтобы прическа получилась настолько хорошо, как ей хочется, нужно не просто постараться, нужно вдохновение! А настоящее вдохновение приходит редко. Особенно после целого рабочего дня!

Муж-повар (история Машки)
– Ну разумеется, дома он не готовит. Только если нужно блеснуть своим мастерством и приготовить какое-нибудь праздничное блюдо. Тогда он покупает какие-то умопомрачительные ингредиенты (постоянно жалуясь, что они ненадлежащего качества), выгоняет всех с кухни и там священнодействует, естественно, оставив потом гигантскую гору грязной посуды. Ведь он привык пользоваться каждой ложкой только один раз! У него на работе в ресторане все моют и убирают и подают чистое специальные люди, а тут роль таких специальных людей должны выполнять мы с его мамой! Мы с ней обычно и готовим ежедневную пищу, а он только критикует. Хотя надо признать, что он дома почти не ест. Потому что он постоянно на диете, предпочитает сыроедение, его любимое блюдо – припущенная (обданная кипятком) цветная капуста. Получается, что у нас свой стол, а у него свой. Но мы все к этому уже привыкли. Но самый кошмар происходит в гостях. Когда мы приходим в гости, его постоянно просят чего-нибудь приготовить или оценить то, как приготовлено. А он бесится. Он как будто не понимает, что ему надо просто похвалить еду – и все. Он начинает объяснять, что не так, где можно было бы еще подержать, чего не хватает, а автор блюда, ясное дело, смертельно обижается. А еще он терпеть не может, когда еду пробуют. Если он видит, что я попробовала суп, его просто передергивает. Сам-то он все пропорции знает на глазок, а если надо что-то попробовать, выкладывает на отдельную тарелочку и пробует оттуда отдельной ложечкой. В общем, муж-повар не такое уж и счастье…

КОММЕНТАРИЙ Мужа-повара: Я глубоко убежден, что еда ресторанного качества в домашних условиях не нужна. Недаром существует разделение на домашнюю и ресторанную пищу. Люди специально приходят в ресторан, чтобы получить гастрономическое впечатление, то есть ощутить вкус, отличный от того, который они получают каждый день. Уверяю вас, если вас дома начнут кормить не борщом, винегретом и котлетами с пюре, а муссом из лосося со спаржей, тортеллини с лесными грибами и стейками в перечном соусе с картофелем и розмарином, вы быстро взвоете и к тому же заработаете заболевание печени или поджелудочной железы. Потому что все, что вкусно (в общепринятом смысле), то вредно. Самая полезная еда – простые овощи, хлеб, сыр, гречневая каша, зелень, простокваша, хорошее сухое вино. Этим и надо питаться. Я глубоко сочувствую так называемым гурманам – людям, которые едят в ресторанах постоянно, потому что их дома не кормят обычной пищей. Это все равно что обсуждать с женой уборку квартиры диалогами из Шекспира – можно с ума сойти! Конечно, меня ужасно раздражает, когда, увидев меня, люди начинают вопить:
“О, пришел повар! Вот кто сейчас встанет к плите и приготовит нам что-нибудь удивительное!” Одной такой умнице я так и ответил: “А ты у нас кто, бухгалтер? Знаешь что, пока я буду готовить, посчитай-ка мне, куда у меня деньги деваются, а то у меня дебет с кредитом уже полгода не сходятся!” Жена мне потом говорила, что я нахамил, что я грубый, но, по-моему, в глубине души она была на моей стороне!

Муж-дантист (история Алисы)
– Куда бы мы ни пришли, люди повсюду заводят с моим мужем разговор о зубах. Сколько стоит то-то, как вылечить это, просят посмотреть, как у них там что сгнило, – частенько прямо за столом. Меня это очень веселит, хотя, если честно, мне его даже жалко, особенно когда около полуночи звонят какие-то полузнакомые дамочки и требуют, чтобы он “по знакомству” вставил им все зубы бесплатно или хотя бы с семидесятипроцентной скидкой. Конечно, меня он не лечит, и, мне кажется, это понятно – это все равно что гинеколог сам бы смотрел свою жену. Я хожу к его однокурснице в обычную небольшую клинику, как всякий нормальный человек к своему врачу-стоматологу.
Но главное, что меня поражает, – это то, насколько часто совершенно бестактные и невоспитанные люди, услышав, что мой муж врач-стоматолог, заявляют: “Надо же, а по тебе и не скажешь!” Почему-то они уверены, что зубы у меня должны быть лошадиными, снежно-белыми и сплошь вставными из унитазного фарфора. А на самом деле мой муж - профессионал, как никто другой, понимает, что все эти бесконечные ультразвуковые чистки, отбеливания, вениры, импланты, которые дают хлеб ему и его коллегам, вовсе не так безумно хороши. Что главное – это сохранить здоровыми и целыми свои собственные родные зубы.

КОММЕНТАРИЙ Мужа-дантиста: Я не лечу ни собственную жену, ни маму, ни родителей жены, никого из ее подруг по одной простой причине: представьте себе, что такое сверлить зубы собственной теще! Личные отношения между врачом и пациентом всегда только вредят лечебному процессу, поэтому этический кодекс медика их традиционно не одобряет! Тем более что я работаю в слишком дорогой клинике, цены на мои услуги там неоправданно, я считаю, высоки. Даже со скидкой членам семьи сотрудника получается дороговато. А плачу-то я! Поэтому для своей семьи я нашел более разумный вариант. Единственный человек, за чьими зубами я слежу сам и очень тщательно, с его самого первого зуба, – это мой семилетний сын. Уж зубы собственного ребенка я постараюсь сохранить в идеальном состоянии как можно дольше!

И наконец, муж-фотограф (история моя)
Ну или почти муж. Это не столь существенно. Почему мое портфолио (второй сверху кухонный ящик, где я храню фотографии, лекарства, инструкции к бытовой технике и винные пробки) не ломится от душераздирающих снимков моей персоны: так и этак, и с боковым светом, и с макияжем, и в контровом, и портретных, и черно-белых, и в стиле ню… главное – в стиле ню, где я невыносимо как хороша?! Ведь именно такими фотографиями, по общему мнению, должно быть завалено личное дело жены модного фотографа! Почему, когда ко мне приходят подружки и мы празднуем Новый год или день рождения моей мамы, он никогда не берется за камеру и не ведет подробный, веселый, профессиональный фоторепортаж? Почему это я беру свою старенькую “мыльницу” и всех фотографирую? Почему он не снимает меня даже на паспорт?! И почему он никогда, никогда не фотографирует меня в венке из кленовых листьев во время осенних прогулок по аллеям? Вот что он говорит…

КОММЕНТАРИЙ Мужа-фотографа: Я не выношу снимать голых женщин! Это отвратительная, невероятная пошлость! Любой пошляк (и сопляк), откопав на антресолях дедушкин “Зенит”, в один прекрасный день покупает черно-белую пленку и фотографирует свою подругу на фоне белой стены в голом виде. Или, еще хуже, на крыше или в каких-нибудь кирпичных развалинах. Типа это художественная фотография. Тьфу! Почему-то большинство женщин спят и видят, что их сфотографируют голыми на крыше. Откуда такая страсть фотографироваться голыми, я просто теряюсь в догадках. Для меня в свое время это был диагноз – если новая подружка просила: “А сними мой портрет ню!”, для меня все было ясно. Поэтому я никогда не снимаю свою жену голой, на крыше, в развалинах, в боковом рисующем свете и так далее. А почему не делаю семейные фото? Потому что, когда я берусь за камеру и начинаю снимать Новый год дома или уикенд с шашлыками, я волей-неволей начинаю делать это профессионально. Cтрою композицию, выставляю экспозицию, выбираю ракурс… И из семейного фото исчезает его главное достоинство – душевность. Именно поэтому вести фотоотчет семейных радостей я обычно поручаю Вере…

Вот так и запишем…
Но я была бы не совсем справедлива, если бы сказала, что он вообще никогда меня не снимает. В какой-то степени я его постоянная модель, без которой не обходится ни одна фотосессия. Потому что он тестирует на мне экспозицию. Прежде чем фотограф начнет снимать героя, ему надо выставить свет, установить уровень освещенности, значения выдержки и диафрагмы, подобрать подходящий объектив, проверить, не ложатся ли где-нибудь лишние тени… Для этих целей в кадр обычно ставят кого не жалко. И тогда появляются они, полутемные или пересвеченные, не в фокусе и не в ракурсе, фотографии грустного маленького уродца с темным плоским лицом и длинной тенью под носом. Узнаете? Это я.